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São patentes algumas premissas basilares que testemunham o processo 
de composição do livro Outrora: crônicas de uns dias perdidos (2016), de 
Jayme Mathias. Ao mesmo tempo, também é perceptível a presença de 
outras premissas, embora destinadas precisamente aos leitores que se 
permitem atravessar pelo texto. O corpo de indicações que perfazem a 
totalidade dessas premissas identificadas segue decerto em Outrora como 
uma espécie de petição majoritária: um aviso aos navegantes do 
intempestivo, alerta que deve ser objeto de reflexão e intuição tanto para os 
leitores do escrito quanto, curiosamente, para o próprio autor da obra.  
As premissas mencionadas seguem adiante, bem como as razões 
imanentes ao exórdio do escrito, de acordo com as quais Outrora permite-
se assentar enquanto adequado objeto de experiência vital vertida no 
mundo contemporâneo. De fato, como observaremos a seguir, trata-se de 
uma estrutura viva que solicita, para melhor aproveitamento intuitivo de 
sua espessura, algumas petições basilares, nas quais podemos identificar 
ressonâncias modernistas, por meio de que testemunhamos na surdina 
um legado presente que projeta retrospectivamente Outrora à época do 
espectro histórico de literatos e obras antes já plasmadas. 
Enunciando-se como “um homem que desistiu de falar e tomou a 
decisão de escrever” após ser acometido pelo incidente “de ser tomado 
pela multidão”, Marcel Padilha, o protagonista de Outrora: crônicas de uns 
dias perdidos justifica tal gesto para si tanto em função da angústia sentida 
pela vertigem da incomunicabilidade entre os seres humanos – 
entendidos como corpo social que nega em si e para si o diálogo – quanto 
pela alegre descoberta de formas e conteúdos mais complexos de 
comunicação; comunicação antevista enquanto motor da escrita, alegre 
descoberta que se põe em referência às instâncias inumanas da vida, 
como os entes caninos (Mathias, 2016, p. 62). 
É justamente no limite do expresso que Marcel Padilha tácita e 
paulatinamente passa a sentir-se possuído, dominado pelo destino 
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processual da escrita criativa como prática de vida. Portanto, 
em Outrora, o espectro da criação literária e da imaginação criadora nele 
implicado iniciam, persecutoriamente, a tutela sobre Marcel e o escritor 
da obra, assaltados pelo mais profundo dos silêncios e desconfortos 
abdominais (“estômago e dor, Clara, meu amor”) – embora, ou 
justamente por isso, destinado à empresa da literatura e pinturas de 
obra como missão de vida, de forma assemelhada a um Paterson, 
personagem poético recentemente anunciado pelo diretor Jim Jarmush, 
sob a forma audiovisual (Paterson, 2016). 
Ao mesmo tempo, não nos enganemos: Outrora: crônicas de uns 
dias perdidos, sob auspícios de Marcel Leônidas Padilha (discípulo-
protagonista) e Assis de Sá Carneiro (mestre), dois pseudônimos, é 
precisamente o movimento de uma estória que se exprime pelo mote 
da incompreensibilidade como virtude literária atribuída ao próprio 
autor (Jayme Mathias), incompreensibilidade sublimada quando este 
torna-se consciente, por meio de Marcel, de que é seu o atributo de 
ser acometido pela contingência do ato de escrever “em fluxo 
desconexo” – tarefa adquirida de um mestre (Assis de Sá: quem sabe, 
um Schopenhauer educador?). 
É tomando isso como premissa que, por sua vez, o leitor é orientado 
para o espaço estrutural da escrita, a ser, no limite sentido, vivido 
enquanto topologia da despossessão de si. Aqui, o espaço da escrita 
torna-se composto por poemas, diálogos filosóficos, prosas e pinturas, 
que procedem operando a função de um gatilho magnético a partir do 
que se induz o leitor para os descaminhos das múltiplas aberturas para 
alteridade, compreendida, ressalte-se, como um outro complexo a ser 
forjado infinitamente a partir do ritmo da leitura de distintos leitores, 
porquanto, para o autor, a alteridade e a multiplicidade de seus sentidos 
intrínsecos não são uma natureza dada de antemão, mas algo peculiar, 
uma tarefa inerente ao ato de ler uma obra. Ler, assim, transmuta-se em 
condição de experiência sensível por meio da qual o leitor 
potencializa Outrora, conduzindo-a para direções antes inesperadas pelo 
próprio escritor do tecido literário evidenciado.  
A isso devemos chamar de alteridade em rede infinita de superação de 
si, mesmo que para propagar a possibilidade da conquista de um colapso 
porvir, o que torna o livro algo inacabado, isto é, espaço aberto para sua 
autossuperação como gesto de entrega e doação aos leitores que a ele se 
assomam. Se esse for o caso, então faz sentido analisarmos a obra sob o 
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prisma de um gatilho magnético a partir do que se induz a múltiplas 
aberturas para alteridade por parte do leitor e seus outros linguísticos 
ficcionalizados, tal é o presente que o autor tem precipuamente a nos 
oferecer combativamente, contra o niilismo comercial escandaloso e 
petrificante que nos torna passíveis de capitulação por meio dos escudos 
mais vorazes da miséria do cotidiano.  
Realmente, signos anteriormente apontados de passagem ainda 
podem ser aqui mais bem observados, como o indicativo da questão da 
possessão pelo impulso da aceleração do movimento da escrita, algo que 
acomete o escritor num gesto frenético. Pura necessidade ontológica. 
Trata-se de uma espécie de transe, cuja expressão é imanente ao infinito 
movimento de composição da escrita, que só ganha em dinâmica ao passo 
da presença crônica de um mal-estar, vertido como turbilhão abismal no 
estômago que, consequentemente, produz reativamente um ódio contra a 
boca por meio do que socialmente se come. A dor no estômago 
enxaquecoso, que provoca ódio relativamente à própria boca, inscreve o 
vivente na deliberação pelo calar-se seja alimentícia seja 
comunicativamente, cravando e cerrando os lábios contra eles mesmos, 
num extenuante autoboicote (Mathias, 2016, p. 60). 
Primeiramente, trata-se de diatribe feita ao estômago e seus aspectos 
digestivos. Em seguida, parte-se de uma indisponibilidade antiboca e 
antiestômago, nos marcos da insociabilidade ou silêncio comunicativo e 
alimentar, tornando-se então precípua a exigência de uma escrita-
vendeta, distribuída em velocidade cortante, tal qual um esgrimista 
baudelairiano,2 que aprende a resgatar para si as energias a partir de 
outras fontes retroalimentáveis. Por conseguinte, jaz aqui então 
justamente uma das novidades presentes no livro, imanentes aos 
processos corporais muito peculiares, e pelos quais a escrita de Outrora 
espraia-se com máxima potência. Por conseguinte, como podemos intuir 
pelas próprias letras de Jayme Mathias (autor em pano de fundo dos 
pseudônimos), a velocidade da escrita como gesto é de fato uma 
necessidade que lhe acomete (Mathias, 2016, p. 70). 
De fato, o arremate vem acompanhado de algumas entrelinhas. Uma 
delas é a da articulação das pessoas não pela mediação da razão e seus 
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arroubos de frieza natimorta, mas pela identificação sentimental 
estabelecida pelos impulsos de dores vividas seja coletivamente, seja no 
âmbito das microrrelações. Do mesmo modo – o que é uma expansão da 
identificação sentimental retratada nos movimentos da escrita –, torna-se 
patente a presença de uma objetividade caótica vertida como conteúdo 
fundamental do pensamento, impregnado de metáforas que fazem do 
exercício do pensar uma prática linguística implicada no acolhimento de 
energia erótica. Retratada no livro, tal energia é descrita como o que força 
o pensamento e a imaginação na direção da fusão canibalesca e orgiástica 
dos corpos em vida (Mathias, 2016, p. 19). Ora, o expresso enuncia que o 
autor da obra está muito bem acompanhado, uma vez que não está muito 
distante de filósofos – afora Spinoza, Nietzsche e Deleuze – do calibre de 
Georges Bataille, em sua obra O erotismo (1957). 
Numa primeira visada, Outrora não nos autoriza a dar referências 
literárias externas passadas como mediação na relação leitor/livro 
(Mathias, 2016, p. 131). Não poderia ser de outro modo que, para Mathias, 
os “velhos reptilianos” aparentemente inteligentes e sob o peso dos 
arroubos da história estão amiúde “embotando o novo”, porquanto se 
põem inexoravelmente a diminuir tudo o que apareça como novidade, 
que passa a ser transposta ao conjunto das “memórias vazias e sem 
rumo” de estéril passado natimorto (Mathias, 2016, p. 131). De qualquer 
forma, para que a obra seja tanto verdadeiramente sentida quanto 
reflexivamente pensada, e não apenas cegamente absorvida ou mastigada 
ao ser exclusivamente intuída enquanto parâmetro autoreferenciado 
ensimesmado, é que se faz necessário desobedecer a prescrição contra os 
idosos, camaleões ou repteis sedentos de gozos, conquanto, segundo 
Mathias, enormemente fatigados e embotados pelo peso das histórias das 
opiniões que arrastam nos ombros. Para tanto, é aqui imperativa a 
admissão de que a injunção dos espectros ancestrais da humana história 
artística viva acomete, consciente ou inconscientemente e para o bem ou 
para o mal, criações literárias contemporâneas quando os pássaros 
solilóquios não esperam, às escuras dos escombros do mundo.  
Um livro passível de experiências vivas de leitura e hermenêutica 
também deve estar à altura da tarefa de se permitir abrir brechas para 
admissão do estabelecimento de uma pesada visão idosa, retrospectiva 
judicativa, que implica os contornos vivos do passado envelhecido. 
Evidentemente, não para deixar assassinar-se ou apequenar-se enquanto 
novidade expressa, mas para permitir-se avaliar a própria qualidade da 
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sua novidade de outro ângulo analítico que não o do próprio autor sob 
legado nietzschiano, ou seja, com critério que não parta apenas da 
pressuposição evasiva de pulsões ou forças avulsas eternamente 
retornáveis, num móbil ontológico autoremissivo negador voraz dos 
acontecimentos da história e seus desdobramentos culturais. Afinal, nem 
tudo o que é julgado como efeito dos acontecimentos da história deve ser 
assertivamente taxado como deletério ou farsesco, mesmo da perspectiva 
vitalista de Fernando Pessoa (1888-1935) ou F. W. Nietzsche (1844-1900) – 
o qual encontra sua própria maneira de fazer história com as 
sintomatologias das epistemologias morais de sua época, tangenciando o 
registro de uma dialética hegeliana, por Nietzsche muito criticada, 
embora por ele mal compreendida.3 É preciso, por outro lado, permitir-se 
à avaliação de que, voltada às ruínas das culturas pretéritas, conquanto 
assentada no tempo cotidiano e amparada na forma de obra literária 
hodierna, pressiona criticamente o presente e seus efeitos, rachando-os ou 
fendendo-os no itinerário de caminhos porvir realmente não atávicos e 
antes não planejados. É decerto nesse sentido que, adiante, reinscreve-se a 
obra de Mathias na dinâmica viva dos espectros da história literária, não 
para fixá-la na impotência do passado referenciado, mas para melhor 
elaborar o diagnóstico de sua verdadeira novidade pelo critério da crítica 
aos possíveis anacronismos inconscientes (e não conscientes) do autor.  
São justamente esses espectros ruidosos ou ruínas latentes do passado 
que gostaria de, adiante, ressaltar na tensão com Outrora; fantasmas de 
escritores que, na diferença, repetiram e repetem sentimentos fraternos 
aos de Outrora. Referências a Georges Bataille (1897-1962) e a seu erotismo 
clínico (os quais não estão diretamente citados no texto), por exemplo, 
serão usadas aqui para refletir acerca dos movimentos descritos a partir 
dos personagens de Marcel e Clara. Existem inúmeras semelhanças entre 
as pretensões orgásticas de Clara (na sua relação com Marcel) e as sessões 
do erotismo de Bataille, por exemplo. Os diálogos de Clara com Marcel 
são uma ode ao erotismo batailliano. Nesse sentido, plasmam-se no 
escrito agulhas sádicas que perfuram a totalidade do corpo; fusão de 
fluxos residuais da pele; rosas e espinhos que penetram a carne viva como 
testemunho de uma vontade de beleza. Há impulso lúdico em Outrora, 
no sentido de um erotismo batailliano ensaiado, que entrecruza como 
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instrumentos inconscientes – para urdidura da beleza viva que toma a 
morte iminente como palco estético – Rabelais (1494-1553), Sade (1740-
1814), Sacher-Masoch (1836-1895), Freud (1856-1939) e Nietzsche. De 
algum modo, essa urdidura de Bataille em subsolo é pano de fundo dos 
circuitos afetivos que interseccionam os personagens Clara e Marcel 
(Mathias, 2016, p. 65). Clara é personagem que desempenha papel tão 
importante quanto Assis de Sá para autoeducação de Marcel; 
procedendo também como espécie de mestre/amante, embora arraste 
Marcel por caminhos que não o do preceptor (Assis de Sá), vias 
contornadas e atravessadas pelo gozo das penetrações bataillianas como 
dispêndio amoroso (Mathias, 2016, p. 63). As prosas que tomam como 
objeto Clara e Marcel são as mais belas de Outrora, porque transpõem 
Marcel do âmbito da sabedoria filosófica advinda do mestre Assis de Sá 
para o vazio intransponível das forças telúricas femininas, correlatas, 
metaforicamente, a um mundo em essência atravessado pelas 
metamorfoses das carnes que se violam. É nesse ponto preciso que se 
torna ainda palpável o legado antropofágico batailliano em Outrora.   
Trazendo essa perspectiva para refletir sobre o livro, poderíamos 
inferir que Clara, em relação a Marcel, diferentemente de Assis de Sá, é 
personagem cuja tipologia não apenas remete ao telúrico erotismo 
batailliano, podendo mesmo advir como um personagem de Henry Miller 
(1891-1980), D. H. Lawrence (1885-1930), W. Burroughs (1914-1997) ou 
Thomas Mann (1855-1955) no registro de trocadilhos grotescos 
pantagruélicos inerentes ao romantismo modernista imanente às figuras 
femininas. Clara, assim, volta-se para Marcel, e Marcel funde-se com 
Clara em pactos demoníacos, como forma de equilibrar corpo e espírito, 
sentimento (Clara) e razão filosófica (Assis de Sá). Ademais, tal alteridade 
sobre a qual antes já havíamos tratado tem justamente como atributo algo 
da energia canibal (Marcel/Clara) agora expressa, num misto claro que 
tenciona linguagem e afetos transversais (intersubjetivos e incorpóreos) 
que emanam tanto do exercício da escrita quanto da percepção daquele 
que pelas letras é tocado. Ainda no tocante a esse ponto, as letras de 
Jayme Mathias são capazes de apresentar uma troca selvagem de afetos 
de amor entre personagens/imagens cuja presença é mediada por 
grunhidos e desesperos, escuridão e luz de velas. Um presente para o 
espectador, disposto na expectativa de seus próprios descalabros.  
Esse nível de leitura deve ser amiúde considerado enquanto suprema 
alegria, cujos recônditos anunciam os frêmitos da mais potente liberdade. 
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Liberdade que, enfim, pode conduzir paradoxalmente para horizontes 
tenebrosos, os quais mergulham o leitor na possibilidade de pensar que o 
amor não é uma experiência de conservação da vida, mas, pelo contrário, 
é intuição de que a verdadeira paixão só é sentida quando nos dispomos 
ao nível da intensidade dos casamentos que, em vida, despossuem e 
arrastam para abismo da morte entendida como estética da 
transformação de si. Como arrematava e fazia arrebatar Arthur 
Schopenhauer (1998, p. 71), uma metafísica da morte e suas pulsões é 
“retorno ao ventre da natureza” que se ama.4 Com Outrora de Jayme 
Mathias, atesta-se, ao fim e ao cabo, que não foram apenas os 
[pré]românticos alemães sob auspícios de Shakespeare (1564-1616) – 
Herder, Hamann, Hölderlin, Schiller, Goethe etc. – que tiveram a ousadia 
de fazer do sexo o móbil em direção aos ventres da morte conquistada, a 
ser usufruída com amor num gesto de entrega à verdadeira vida.  
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